范玲玲
一袭长衫，一竿风月，一壶清酒，一丛菊花，就是中国的隐士，隐在江湖间，心似出云岫。他们性情殊异隐法各异：义隐、时隐、朝隐、野隐、酒隐、诗隐、道隐、佛隐，但又都与田园诗、山水画、茶道、园林、方术、炼丹、奇行、变态脱不了干系。有人说，中国并无真隐士。真正的隐士必是读书人，必是隐居不仕、遁迹世外的高人，最重要的是隐到连姓名都不留给世人，根本不屑于让任何人知道自己。如此一对照，所谓的隐士大都是一群伪君子，以隐求名，以隐博官，以隐光宗耀祖，以隐扬名青史。
我读过的不少古文都是被迫的隐士写的被迫的文章，他们似乎全都热爱自然、享受山林，但有更加隐秘的心声隐藏在隐晦的文字背后，是要后人在黑夜用灵魂品审再三的。历史愈久，愈能看到潜藏深处的更持久、更平淡、更安然不动的东西，知道什么值得记取、什么必须留白，知道举世滔滔之下的平凡和冷漠是多么可贵，知道个人相对于整个宇宙是多么渺小和无能为力。
我喜欢外国的隐士，写《麦田里的守望者》的塞林格、写《瓦尔登湖》的梭罗、写《挪威的森林》的村上春树，他们很少或不再与政治打交道，通常与自己的内心接触。智能的追寻和性灵的成长必须一个人独立完成，所以离群索居是必要的过程。冥想、沉思、倾听内心的声音、留意梦境的信息。孤独是为了内省，内省是为了找出答案。即使他下山，回到人群，也是为了给山下的人们指引方向。他亲身经历过追寻的过程，现在可以为大众引路。他深知智能与性灵的探求无法靠口头传授，必须由人们自己体证领会。外国隐士以树木为柴，火堆上升起的是清香，中国隐士多以树木为柴，灶间飘荡的是烟雾。我看不清烟雾，我愿在清芬里沉醉。
据说，现代社会做隐士的价码很高。做隐士先得占领一块地，买岛做岛主，买山做寨主，买地做领主，买院做院主。做隐士得有文化，穿唐装、留胡子，吃植物、搽露珠，看线装佛经和四书五经，喜欢冥想，爱与高僧恳谈，拒绝电话，享受人间蒸发的快感，开游艇往公海，坐私人飞机去迪拜。做隐士得以出世之心做入世之事。西湖边的灵隐寺，天台山的国清寺，五台山的十方堂，重庆的华岩寺，河北赵县的柏林寺，广东四会的六祖寺，终南山的各大寺院……处处都有五湖四海的社会精英，扣问山林寺门，聆听暮鼓梵音，品赏清茶斋饭，在寺庙里短期隐身修行，返城后，研究如何将佛学落到世俗，广结善缘，增加福报。此举远离现实，俗人难为。
网络拯救了太多俗人，多少人在网上“隐于野”。盈盈山水间，搭间小木屋，屋前开一畦田地，种点瓜果蔬菜，养几只鸡鸭狗兔，白云是过客，神仙是稀客，自然是青梅竹马地久天长。想起一个只在健身房碰面却聆听她很多秘密的女孩，她颈椎腰椎都疼，就是恋着网、爱“偷菜”的缘故。她说她在大连乡下长大的时候，爬过许多山，吃过许多野果野菜，她到现在还像个野丫头，在网上“偷菜”补点野气。
城里人自己救自己，掏光所有的钱抵出未来的身家性命买下一栋不大不小的房子后，第一件事就是开辟后花园，企图放下整颗隐居的心。花来了，草来了，菜来了，买种子，施化肥，浇粪便，花草长得比人好看，在楼头招摇，像一群从疯人院逃出来的疯女人。城里人疯了，他们在露台种，在小区的地里种，在路边的泥里种，在所有有米粒的地方落户，在所有有电线杆的地方停驻。他们的家就是麻雀，虽然很小，样样俱全。
浪漫的人隐于游。胆大的人隐于流浪。极少数异想天开的人想出种种非凡的隐法。去森林吧，回到老祖宗的地盘！有的森林竹木变成筷子了，你难道躲到筷子里？去深海吧，那是生命最早的摇篮！某处清澈而平静深海却没了，你没看到电视上说某处深海被地震破坏了？去月球吧，嫦娥把广寒宫经营得多么清静！月球迟早会被人类占领，到时你又躲到哪里去？世界那么大，好像没有为我们的心留下一个去处。
想到了谢安。他是东山的人，也是东山的魂。没有谢安的东山是轻灵的，有了谢安的东山是厚重的。谢安隐居东山，那时世界像一锅粥，谁都想染指、谁都怕烫手，只好干瞪着眼、心热得发慌。谢安背靠东山，面朝曹娥江，眼里飘过天下的风云。谢氏军队英华内敛，在东山湖畔洗涤杂念、厉兵秣马，那里草木丰茂，稻麦摇曳。我在谢氏祠堂看到大幅的壁画，画中谢安一边讲诗论道，一边笑谈风云。谢安手指飘飞的雪花，捻须微笑，“白雪纷纷何所似？”侄女谢道韫盈盈站起，“未若柳絮因风起”。谢家一女不让天下须眉。谢安眼睛微眯，听僧友支遁说透世事心中空明。树下童子对炉挥扇，一壶热水正在酝酿中。谢安的眉毛似在轻轻飘舞，仿佛早已感知淝水大捷的最终走向，侄子谢玄忠诚地实行他的计谋，儿子谢琰在战场上深切地看到谢安的高深莫测。谢安如此自如地穿梭于出与入、进与退、得与失、日常与打仗、个人与时代、际遇与福禄之间，他在穿梭的同时完成了提升，超越隐士的定义和局限，在天地之间飘然自得。当我站在谢安墓前的时候，我的心和那个千年前就出窍的灵魂是呼应的，竹林萧萧，青草萋萋，我们的心在安静中互相致意。我在那一瞬间仿佛看到了谢安，他纯白的脸，浓眉漆黑，双眸点星，鼻翼耸峰，风俊神清，气宇非凡，他的手往虚空中一一点去。当我随着他的手一一看去时，他却不见了，只听朗朗的笑如在耳边，引动天籁。有人问，谢安在哪里？谢安在哪里并不重要，重要的是无论你在何方，都要记得谢安总在某个地方，他会远远地望着你，直到你记起你是和谢安在一起的。谢安的心是属于他自己的，你的心也是属于你自己的。
