校园随笔
上虞区崧厦街道金近小学
王伟标
“王老师，您好！”在新春鞭炮的余音里，小鑫饶有兴致地招呼我，跟着一个利落的队礼。他的脸颊稍显丰实，微微的红晕一扫往日的阴郁。
微风轻拂。我的心，如校园外不远处的油菜花，在春光的沐浴下欣然绽放。“多好啊！现在。”于是，我又陷入了深深的回忆——
（一）
去年金秋，我担任鑫的班主任兼语文老师。“交班”时，前任何老师，一位和蔼可亲的老前辈，如数家珍般地交待“家底”。她再三告诫我，鑫是个特别的孩子，很勤劳，是班级的劳动委员，但却易发脾气。发脾气时，老师也不能去“碰”他，否则不但无济于事，反而火上浇油。最好的也是唯一的办法是让他找个地方尽情发泄，时间一节课左右，长则半天。老师能做的，就是找个同学跟着他。我听后，不禁觉得棘手。
不管我答不答应，新学期到了，鑫也就到了。他嘴唇紧闭，一脸阴郁，仿佛刚发生过什么不幸。我的心，就从那一刻开始，悬着过日子了。
鑫，果然勤劳。早上到校，书包没放下，就抓起扫把开扫。课间，看到教室地上有纸片了，要么捡起，要么彻底清扫。部分同学在教室里排练节目时，不排练的他会不跟老师打招呼，突然离开座位，径自扫起地来，其实教室好像并没那么脏。
我当然不吝表扬。鑫应该是接受了，但仿佛有时又并不在意，因为他总是想扫就扫。有时上课了，他还在扫。我友好地提醒可以先上课了，他却一意孤行。“唰唰”“咣当”……“交响曲”在课堂上演奏着，让我哭笑不得。
这是一个固执的孩子，固执得近乎任性，因为他竟然可以不在乎老师。这种固执体现在优秀的一面，倒也无可厚非；一旦叠加顽劣，就让人操碎心了。
鑫在课堂上依旧或趴或眠，或玩弄文具，发出刺耳的异响。我用眼神提醒，他全然熟视无睹。做摘记了，笔不来水。我帮他借了，却迟迟不接笔，也不答一语。下课了，他的前后桌在畅快聊天，他却憋红了脸独个儿生气。问之为何，不答。经我打探，方知是鑫嫌他们声响太大。事实上，音量并没有“超标”。
（二）
固执的背后，必然藏着无知与任性。要遵守校纪班规，要尊重老师，要学会与人交流，要懂得感恩……鑫都还不懂，更别说做好了，但很不应该。
也许你疑惑：“都六年级了，怎么连这些‘小儿科’还不懂？”说来是有“历史渊源”的。
鑫的第一任班主任是个女老师，娇小型的。一次，在批评鑫后，鑫竟然发脾气直接跑掉了，跑进了校园外的油菜丛里。那一幕，在这位女老师心里留下了阴霾。从此，女老师再也不敢批评鑫了。随着鑫的长大，脾气也与日俱长。到了四年级，已经没有老师敢“冒犯”鑫了。
五年级，德高望重的何老师遇上了鑫。在春风化雨的叮咛声里，鑫开始能浅层次地接受老师的批评了——多数时候，能听老师的教诲，有时作出简单回应，当然并不是听了全改，尤其是发脾气。最震惊校园的莫过于“爬树事件”。因与同学一言不合，鑫就自个儿气得像猴子一样爬上了校园里高大的香樟树，任老师在底下口干舌燥地劝说。最后，还是在何老师的“翻脸”下，才勉强下来。据说，那是何老师教学生涯里唯一的“翻脸”。由此可见，无知与任性，还是毒蚀着鑫。
（三）
梳理完鑫的“历史轨迹”，我决定先攻心为上。
讲台对下的第一位，我照“惯例”分配给了鑫。为了帮他克服学习上的巨大困难，我安排了婷和萌两位优秀又热心的女生做他的师傅与前后桌。有时，看他紧锁眉头，尽管我猜应该无恙，也不忘问一声：“怎么了？鑫。”鉴于鑫的劳动表现，我大张旗鼓地表扬奖励。
其间，我也告诉鑫：“接受帮助，要说‘谢谢’”“面对同学，要珍惜缘分”“遇上困难，要勇敢面对”……一段时间下来，鑫的确有了一些进步。如，他接过我奖励的本子，会嗫嚅着说“谢谢”了。当然，还有许多任性的时候。课堂上想听就听，不想听就趴；作业想做就做，不想做就说忘了。
鑫最任性的是玩“失踪”。出操了、就餐了、放学了，冷不丁又不见鑫了。心急火燎询问学生，或曰上厕所去了，或曰下楼了，或曰不知道。有“线索”的，还能分头找寻；没“线索”的，只能原地干等。往往等了好长时间，鑫板着脸没心没肺地回来了。不用说，准又是自己心情不好了。但鑫，你怎么能如此无视校纪班规呢！尽管我也语重心长地和他就这事谈了好几次。
（四）
我明白，教育不仅仅是和风细雨，有时也需横扫落叶的“秋风”，甚至是冰冷如铁的“寒风”，一如何老师的那次“翻脸”。
鉴于“历史经验”，我决定找个时机向鑫吹吹和以往不一样的“风”。
这天，上午第一节是语文课，鑫照例又趴在课桌上。我不开讲，静静地、严肃地注视着鑫。他似乎没察觉。我再静默、再注视。他似乎还没觉察。其他学生已经明白了我的用意，教室里安静得几乎没有任何声响。
“大早上睡觉！语文课是教你怎么睡觉的吗？”我“爆发”了。
鑫一个激灵“苏醒”了。他快速直起了腰，脑袋也立即“归位”了，眼神里有惊惧、有疑惑。一直“被惯”的鑫，大概不明白这个一向对他“友好”有加的大朋友怎么说“翻船”就“翻船”了呢！
我还是静默，还是注视。鑫，似乎微微又挺了挺背，终于不再动了。他一定感受到了眼前严峻的“形势”，不敢再任性了。
我继续作怒状，“一个连坐端正都做不到的同学，毕业后哪所初中会欢迎你……哪怕你去读幼儿园，都不够格！”
就在这堂课上，我讲了许多，说给全班学生听，当然重点是鑫。
之后，鑫的任性果然收敛了许多，许多方面都有改过自新的迹象了。我开始陆续听到老师们对他的赞赏：“现在居然会主动和我打招呼了呢”“比以前阳光、活泼了”“主动搬凳子让我坐呢”……我欣欣然。但我预感，鑫的前进不会一帆风顺。
（五）
果不其然。一天，我刚吃完午饭回到办公室，几个学生就慌慌张张地跑来：“王老师，不好了，他又发脾气了！”
“哦，王老师和你们去看看。”我故作镇定地走向教室。
鑫的脸涨得通红，仿佛一块烧红的烙铁，气呼呼地走出了教室前门。
“怎么了？谁惹你生气了？”
鑫不搭理人的老毛病又重犯了，顾自朝前走。
我两手搭住他的肩膀，说：“有什么事？跟王老师说。”
鑫还是低着头，像头犟牛似的弓一下腰，准备从我的“包围圈”里“突围”出去。
不行！我必须让他先安静下来！我两手死死地拽住鑫上衣的肩膀处，提高了嗓门：“有事跟王老师说！”
鑫嘴里叽哩咕噜着，然后更加蛮横地试图挣脱。
围观的学生愈来愈多。鑫像是找到了拉拉队，竟然一吼：“放开我！”
鑫，竟然又任性得一塌糊涂了。就算我允许你，教育也不允许。国有国法，家有家规，我怼道：“你算个男同学吗？自己心情不好，朝着别人发脾气，王老师得罪你了吗？”
也许我怼得理直气壮，也许他突然醒悟自己错了，也许他还想起了平日里我对他的好，一下子安静了。他的小身板停止了“突围”，脸更红了，眼眶也红了，还有晶莹的东西在滑落。我没有立即接过学生们递来的纸巾为他擦拭。让这清澈、晶莹的泪珠涤荡无知的任性，不是更好吗？
“走，找个地方，聊聊去。”我缓了缓语气。
鑫没有反对。
我们漫步在校园外的田野里，第一次开启了真正的对话。阳光为我们抚摩，绿荫为我们喝彩。泪水喷涌里，鑫吐露了心底深处的苦闷：父母离异，亲情缺失，旁人歧视，学业不堪……他只好用发脾气的极端方式来宣泄……这次，他因为一想到昨晚父母在电话里无休止的争吵，又实在控制不住地发泄了……
以后，我和鑫每周四都会漫步在田野里，闲聊些什么。没啥想聊时，我们干脆在田埂上对几局棋，因为这是鑫的所爱。我们的谈话越来越融洽，鑫的坏脾气不知什么时候已经消逝了。
春风再美，也比不上鑫此刻的笑。现在，我又不觉回想起这些“糗事”来。
