如烟往事
越城区鉴湖街道谢墅小学
劳玲娣
香婆婆就是细脚零丁会裹粽子的那个。她有三个儿子，老大叫“呆婆鸭”，老二叫“二狼精”，老三叫“耷头鸡”。别看这绰号取得很有调侃的意思，事实上以前在乡下农村时，每个人基本都有一个绰号，并不稀奇。有的取名“饭桶先生”，因为他记账时记错了；有的叫“杨嬷嬷”，因为她虽是女娃却经常和男孩子打架，关键还时常是赢的那个。
我也有绰号，美其名曰：“猫狗师傅”，这也是有来由的。一次去医院看牙齿，医生问：“你叫什么名字？”我说：“劳××。”也许是我牙齿漏风，他随手写了“毛××”。之后，我把这事告诉邻舍，大家开玩笑说那就叫“猫××”。
一天，河埠头来了艘铁匠船，大家都称呼船上的铁匠师傅为“猫狗师傅”，我不知道他的典故，可是邻舍们打趣我，你索性也叫“猫狗师傅”算了。母亲听了，也不反驳：我家这个孩子，胎里有些不足，取个贱名好养活。就这样，我“猫狗师傅”的“大名”传开了。他们倒是叫得欢，可等我稍懂事些，便觉得难为情了，更担心上学时同学们笑话。
再回过头来说香婆婆的大儿子，他也像他娘似的，仿佛一根细长的晾竿，眼睛极小，手又特别大，比我们年长十来岁。为何大伙给他取了这名，无非就是他不爱读书，天天逃学，整天游游荡荡，无所事事。要不就在家躺着，反正就一个“懒”字了得。香婆婆偶尔会叫他去淘米，他也淘不好，半淘箩米拎出去，去河边淘回来少了一大截，米都被他扬到河水里了。本来他们家米饭就不够，经常要靠借米度日，这下好了，香婆婆随手从灶窝里抽一根竹箫丝，盖头盖脑地挥过去。“呆婆鸭”连忙扔下米淘箩逃跑，米都撒在烂泥地上，淘箩也滚到了墙角边。香婆婆追也追不上，气不打一处来，只好坐在地上大哭：“这个不出山的花蛋鬼，真当是冤家，是来讨债的呀！……”乡亲们有的劝，有的看闹热，也见怪不怪了，这样的事情基本天天上演。母亲嘱咐我和妹妹，他们打架时，你们躲远些，免得挨拳头。等到月亮悄悄升起，“呆婆鸭”蹑手蹑脚地回来了，用手托住木门，以防门臼发出声音，又取下挂在梁上的饭篮，盛口冷饭，汤锅水淘淘，撒几粒盐花，吃完便爬上板床睡去了。
家中的老二总是最不受关注的，因此“二狼精”似乎很少说话。整个人皮肤黝黑，在他们那个借住的阴暗小房子里，不仔细看，以为他不存在呢！他也是不会读书的，但早些时候还能见他背着一只用毛巾折叠起来缝制的书包。所谓书包，里面也就是两本书，一截短的不能再短的铅笔罢了。他喜欢去河里玩。夏天的时候，摸回一脸盆的螺蛳，这算是他们家开荤了。一碗螺蛳，又一碗螺蛳，所有的菜都是螺蛳。母亲常和我们说，香婆婆家人多，儿子们又都是长身体的时候，会让我把家里多盛的一碗菜送过去。他们一人一大筷，很快见底了。不多时，香婆婆总是会把碗洗得很干净再还回来。
小儿子“耷头鸡”是他们家最得宠的，从他背的书包就可以看出。他背的是一只军用的黄色旧书包，这算是他们家比较上档次的东西了。他略比两个哥哥多识几个字，也喜欢捣鼓东西。他做了一架可以坐人的小推车，人坐在上面，两只脚向后用力蹬，车子就向前滑去。他也亲手拗制了一个铁环，滚得好了，都不会倒。对于我们不会滚的人来说，还觉得有些本事。至于为什么叫他“耷头鸡”，我就不大清楚了，也许是平时总耷拉着脑袋吧！
后来，他们在村子另一头造了房子，就很少见到了。如今只偶尔从母亲口中听得些他们的事情：香婆婆家老小先娶了媳妇生了娃。老二后成的家，配了个再婚的，还带个“拖油瓶”，不日就升级做了外公，后来倒是也添了个女孩。老大还是不让人省心，只偶尔打些零工，至今未婚配……
