蒋天明
渔场没有图书馆，没有窗明几净的座位，没有咖啡与奶茶。但渔场有“清风朗月不用一钱买”的简朴自然，有“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的娴静自在，在渔场读唐诗，我觉得更能贴近唐诗作者的心。
我读春的欢乐：“二月湖水清，家家春鸟鸣”，夏的清凉：“荷风送香气，竹露滴清响”，秋的萧瑟：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，冬的孤寂与希望：“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。读天地的动与静：“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”，读世界的虚灵空远：“江流天地外，山色有无中”，读岁月难再的感慨：“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”，读人生的自励进取：“会当凌绝顶，一览众山小”，读着读着，常常不能自已。
读诗正在变得奢侈，在人潮如海，高楼林立的现代社会，自然远了，很难看到“两个黄郦鸣翠柳，一行白鹭上青天”，无法听到“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”，无法察觉“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱”的变化，很难见到“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”的夕照。幸好有唐诗，有诗人们留下的一块心灵净地。在渔场，在一览无余的地平线上读诗，可谓是一种享受。
我读诗，反反复复地读。读得多了，越来越觉得读诗不必求甚解，没有一种注释能解释尽诗的内涵，诗的味道只有自己体会，如孟子所言：“尽信书，不如无书”，诗不仅仅是字面上的诗，而是你心中的诗。
“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”我觉得不一定。一个人如果没有一颗安静而敏感的心，没有一定的人生阅历，很难读到诗的深处。“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。”没有别离过的人，很难为一轮明月而感动。同样，“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”只有落魄过的人，才看得见那个跌跌撞撞的人。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”有过柔肠寸断的人才会知道那种无奈的滋味。“黄河落天走东海，万里写入胸怀间。”，会让人感怀于诗人宽广宏大的胸襟。读诗，我觉得还是那句“腹有诗书气自华。”诗与人、人与诗处多了，自然会互相感染的。
诗的源头是《诗经》，子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪’。”就是说，好诗就是“思想纯正”。很多人都读过崔颢的《黄鹤楼》，但不知他另一首《长干行·其一》：“君家何处住，妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。”真情的流露如清水出芙蓉般自然。同样王维的《相思》：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”直白的语言中流淌出绵绵的相思。王维这样的诗很多：“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”我觉得好诗首先一定是真性格的流露和表达。王安石说：“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”
唐诗太宏大了，仅仅一个“无邪”无法盛下诗人复杂的思想与情感。《唐诗三百首》《千家诗》只不过是唐诗精选中的精选，一部清编的《全唐诗》有近五万首诗，二千二百多位诗人唱出了自己的生命之歌，我喜欢他们。
在唐朝，诗人不是职业，没有稿费，但杜甫却认为“文章千古事，得失寸心知。”如果非要给古人排排座位，我觉得李白与杜甫是山巅上的两棵大树；张若虚尽管有“孤篇压全唐”的《春江花月夜》，崔颢有让李白搁笔的《黄鹤楼》，大概也只能站在两侧；王维的格局比“李杜”稍局促一点，但是他的艺术天赋不逊于他们。孟浩然、白居易、李商隐、王勃、刘禹锡，杜牧、李贺、王昌龄、岑参、柳宗元、宋之问，刘长卿、韦应物、张继、祖咏、许浑、常建等等，都是一代风流人物，都是诗歌天空中最耀眼的星星。
我最欣赏李白，前无古人、后无来者的诗仙，从他的《静夜思》到《梦游天姥吟留别》，我反反复复地背，真真切切地体会。世上再没有如此自由的灵魂、奔放的生命了。“天生我材必有用，千金散尽还复来”“长揖万乘君,还归富春山”“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”“松柏本孤直，难为桃李颜”“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”“白发三千丈，缘愁是个长”，“长相思，摧心肝”“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也”。杜甫写李白：“千秋万岁名，寂寞身后事。”的确如此，李白的诗千年、万年后依然“璀璨夺目”“青春无敌”。
年轻的时候我不太喜欢杜甫，人到中年才懂他。他的不朽与李白不同，如果说李白的诗是贵族中的贵族，那么杜甫的作品是平民中的贵族。他对个人与社会的际遇有很深的感触和体会，把写诗当作一件崇高的事业，称赞和学习李白“笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”他年轻时写“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”老年写自己“飘飘何所似，天地一沙鸥”的命运，最后病死在一条漂泊的船上，被草草地埋在他乡，一直到他孙辈才把他的遗骸迎回故土。“三吏三别”写一个动荡的年代，痛哭的百姓“吏呼一何怒！妇啼一何苦”“一男附书至，二男新战死”，痛斥“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的时代鸿沟。但这么一个连温饱都解决不了的平民，居然还想着“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，除了杜甫，再没一个诗人如他般高贵。
唐朝为什么会出这么多的诗人，有人说是当时的科举要考诗文，我觉得未必。唐朝，李世民励精图治开创了“贞观之治”。在文风上，初唐陈子昂等批评前朝齐梁诗风颓靡，提倡“汉魏风骨”，他写的《登幽州台歌》“前不见古人，后不见来者。念天地之幽幽，独怆然而涕下！”，让人耳目一新。李白《古风·大雅久不作》“自从建安来，绮丽不足珍。圣代复元古，垂衣贵**”，提倡一改建安以来的绮丽文风，恢复元古的**；杜甫“致君尧舜上，再使风俗淳”，也提出了同样的观点。一个时代的风流从此开启，如滔滔长江黄河，千转百回，终成浩荡之势。
诗人，最可贵的是什么？我觉得在于他丰富的“灵魂”和高贵的“审美”。唐诗一般以自然美起兴，表达一种精神美，传达一种“天人合一”的思想。“欲穷千里目，更上一层楼”“行到水穷处，坐看云起时”，意境美而深沉，气韵悠而绵长，兼具艺术美与风骨气。从此亿万年，一座诗的高山，森林常青，溪水长流，气象万千，巍峨耸立。
