“来源：黄山日报或黄山在线”，违者本报将依法追究法律责任。
-->
□
孙道荣
巴黎能被挡住的地方不多，你从某个地铁站钻出来，四周一看，激动得不得了：瞧，那不是埃菲尔铁塔吗？那不是凯旋门吗？
没错，那是它们，隔几条街，甚至十几条街，你都能远远地看到它们。你在巴黎的任何一个角落，能看到埃菲尔铁塔，或者一座方尖碑，那都不算什么稀罕事，毕竟巴黎到处都是古迹，处处皆景。
第三次来到巴黎旅行，我决定不再像以往那样，拿着导游图四处奔走了，我希望自己能从另一个角度，看一眼我似乎开始熟悉却依然陌生的巴黎。
行前，恰好看到美国女摄影师Halaban，做过的一个项目“Out
Of
my
window”，透过拍摄窗户记录人们的生活。她在巴黎街头拍摄了一个又一个窗户，不同的不是窗户的年代和形状，而是窗户里不同的人的生活。她将这些窗户照片出了一本书，叫《巴黎视角》，里面有一句话打动了我，“窗户里的生活是他们，也是我们。”
我忽然好奇地想，如果我就是某扇窗户里的人，我能看到怎样一个巴黎？
这是我试图找到的另一个巴黎视角。
这一次的巴黎之行，我尽量不错过任何一次能从窗户看出去的机会，透过或大或小，或新或旧，或方或圆的窗户，看一眼窗外的巴黎。
当然，作为一名游客，我能找到的窗户其实并不足够多，但有三扇窗户，让我印象深刻。
一扇是丁香咖啡馆的窗户。塞纳河左岸，有很多咖啡馆，几乎每一家咖啡馆，都有自己的像咖啡一样深沉醇厚的历史和传说。这家1847年就开始营业的丁香咖啡馆，就曾经是巴黎新思潮青年扎堆的地方。我靠着手机导航，找到了位于蒙巴那斯大街上的它。与许多咖啡馆一样，它也位于街头的转角，诗人、作家、哲学家和艺术家们，以及还没来得及成为大家的新思潮青年们，在这里一边喝着咖啡，一边探讨各自的立场和观点。我在它开业170年之后，莽撞地走近了它。很多人宁愿坐在一楼临街的屋檐下，喝一杯咖啡，然后，继续他们的旅程。我挑选了2楼的一个临窗的座位。这家咖啡馆，接待过左拉、塞尚和海明威等一大批大师名流，伏尔泰和卢梭也是常客。伏尔泰品尝了他当天的第三十九杯咖啡，也列好了法国王室不合理的第二十条理由，然后，踌躇满志地走出咖啡馆，向右转去；而与他意见总是不合的卢梭，一口喝干了剩下来的半杯咖啡后，出门，向左转去。我从二楼的窗户看下去，正好看到转角，如果我能穿越时光，我就能看到他们各自离去的背影，向着完全不同的方向。转角总是能给人不同的方向和选择。那些怀揣不同理想和信念的新青年们，在走出咖啡馆后，也往各自不同的转角，绝然而去。巴黎的很多房屋，都处于转角，通往不同的方向，那是一个人回家的方向，也可能代表了他们不同的人生方向。今天，我从古老的丁香咖啡馆的窗户，似乎可以一目了然。
另一扇窗户，位于巴黎圣母院南侧不远的莎士比亚书店二楼。从逼仄的楼梯走上去，穿过一个狭小的通道，你能看到这家著名的书店唯一的一扇窗户。它正对着巴黎圣母院，不过，你得弯下腰，以谦恭的姿势，才能看到圣母院的一角，以及绿树荫营下的塞纳河。我对巴黎圣母院的全部认识，来自雨果的同名小说，就像我之所以选择走进这家小小的书店，都是因为惠特曼、海明威、斯坦因等大作家。这家书店只卖英文书籍，一家开在巴黎的书店，却只卖英文书籍，在法语世界中站稳了自己的脚跟，而且成为巴黎的一个文化地标，可见文学的力量。
我想与大家分享的另一扇窗户，是我在巴黎的临时住所——房东阿方斯的小公寓。这次巴黎之行，我选择了自由行，而且，住的不是酒店，而是在爱比迎网站上预订的民宿。从房东阿方斯的手中接过钥匙后，他的这座公寓房，就成了我在巴黎5天的家。我像个普通的巴黎人一样，每天早出晚归，自己做饭。最开心的事情，就是倒一杯红酒，站在窗前，往下看。我看到了什么呢？我看到老妇人牵着她的金毛狗，又出门遛狗去了；我看到那个背着书包的孩子，放学回来了；我看到一个青年，推着自行车，打开了楼道门……从这扇窗户，我以一个住户的眼光，看到了我的巴黎邻居们的日常生活。-->
