“来源：黄山日报或黄山在线”，违者本报将依法追究法律责任。
-->
郑若舟
提起曾学了八年的大提琴，作家八月长安真是爱恨交加。她在一篇文章中写道：“它是我的负担和苦难，我急于甩脱的噩梦；却也给了我骄傲和快乐，给了我窘迫又俗气的童年原本不可能得到的美与希望。”她说自己真正爱上它的时候已经太晚。
这让我想到了那个曾陪伴我两年的二胡，在我仓促的童年岁月里，留下了一段难忘的记忆。
妈妈为了让我有点气质，在我刚上完幼儿园，就急不可待地为我考虑兴趣班。那天，我坐在她的自行车上正牵着她的衣角，愉快地晃着腿时，她问我：“学小提琴还是二胡？你选一个。”那时我只知道小提琴，不知道二胡为何物，以为二胡更高大上一点。于是，不假思索地回道：“当然是二胡啦！”谁知，这个随便的决定让我后悔了两年。
教二胡的老师姓胡，他的家在胡同深处。我喜欢那条胡同，很幽静。教室在二楼，有块黑板，几排小板凳，板凳前立着乐谱架。二十多个孩子拥在一起学习，家长如果愿意，可以坐在最后排旁听。
我虔诚地持着那把二胡，喜爱地望着它。那时小，脑子里没有听课的概念，我装模作样地听了一节课，也学着老师摇头晃脑，拉着二胡。回家练习时，我开始大眼瞪小眼，早忘了所学的内容。妈妈恨铁不成钢，气得摸起不知何时准备好的小尺子，就打我的手。然后，她根据旁听时学到的，开始手把手教我拉二胡。
可贪玩的我根本没有吸取教训，再去上二胡课时，要么走神，要么就是茫然的看着老师，茫然不知所云。老视眼光一扫，我忙哆哆嗦嗦，手忙脚乱地拉起二胡，滥竽充数。这逃不过老师的火眼金睛，他从老花镜的上方瞅了我一眼，手指向我，用沙哑的如同抽风箱一样的嗓音向我吼：“都拉到哪里了？你怎么还停留在那个音上呢？”不用说，回到家，又挨一顿训斥。
中途，我的琴头坏过几次，我总以为妈妈会放弃让我学琴，然而我想多了，妈妈又为我我换了新二胡。我感觉到，小小年纪的我背负着不合年龄的沉重。我学习着，难过着，担惊受怕着。
两年后，不知为何，我终止了学琴生涯。我爸却常常哼唱其中的一首曲子来逗我，他对我说：“女儿，mi
mi
mi
re，还记得吗？”怎么不记得，我噘着嘴，那可是书里最欢快的一个曲子了，名字叫《小火车》。可当年却并没有给我带来该有的快乐。不久后，那个学琴的地方重新规划建设，一阵轰鸣后，挖土机将那个幽深的胡同，连同那栋小楼夷为平地。
我最后一把二胡，寂寞地倚在墙角，静静地落满尘灰，残存的松香幽幽地闪着光华。它也老了，像那位胡老师一样，上了年纪。渐渐的，弦断了，琴筒前的蛇皮也泛黄了，脆弱，不堪一击。后来，我把它当作小马一样骑着，用琴筒舀水来玩。弓弦上的毛也被我扯了下来，看电视里的京剧时，我学着唱戏用它当胡子。
两年前，搬了新家，我整理柜子时，又一次看见学二胡时的课本，《二泉映月》《赛马》这些都是刚开始学习的我渴求而羡慕的曲子，但是时光抹去了我的渴求，我对它避之不及。我惋惜地问妈妈：“你怎么不强制我学下去？”我妈嫌弃的说：“学它，小小年纪都学老了，少年老成似的，不好。”妈妈早忘记了她当年的严厉，时间让她也背叛了最初的观点。
我摩挲着书脊，默然无语。时间让关于二胡的一切渐渐地淡出了我的生活，我爸也再没有在我面前提起过那首《小火车》。当我在街角听到有艺人在拉二胡，我又不知不觉地想起那首曲子，“mi
mi
mi
re”……
我念着它，爱着它，带着惋惜和忧伤，热切地爱着它。-->
