“来源：黄山日报或黄山在线”，违者本报将依法追究法律责任。
-->
落
田
“美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。”得到一本赠书，于我而言，也是如此心有戚戚，无以为报。
大学毕业后，我的死党从淮北源源不断地为我输送好书：《傅雷家书》《管锥编》、中外文学评论及形色不一的文字工具书。之前，我在《读书》杂志订购了《傅雷家书》。这样，我就两本同时看，在书的天头地脚信笔涂鸦，伤感与文字同在，钦仰共亲情流淌。傅先生对各艺术门类纵横捭阖，触类旁通，举凡音乐、雕塑、绘画、建筑无不精通。我手头有先生数十本法国文学译本，到今天才对先生的造诣略窥一二。对于先生后来不堪凌辱，绝尘而去的悲怆，在我死水微澜的心底有了生命的新解。呜呼！
岁月流失将欲暮，花开花落几春风。在徽州大地浸润良久，我渐渐生出一种怜惜感，文化真是有一种再造之功，令我心折。一天，一个数十年难得一见的合肥老友打来电话，问我家住在哪，说是送几本自己的作品来。有些友情不会因为时光流逝而淡漠，反而历久弥新。在不经意间时而念起，仿佛一种心有灵犀，一种摆脱了尘世羁绊的自由的呼应，一种意外的惊喜，一种唏嘘不已（回想起来，不知道为什么没有留他喝几杯。或许生活就是遗憾的艺术）。捧读老友的作品，令我汗颜。这位“员外”是在老徽州烟熏火燎的氤氲里出生，乡音未改。他说起这一方绿水青山的前缘旧梦若数家珍，正是乌鸦反哺，历历在目。说起来，应该是意外的收获，闺女如获至宝，置诸案头，几篇关于徽州文化的作文找到了归宿，不会跟同学撞车，不会给老师发觉，而且原汁原味。
读到一部好书欣欣然欢呼雀跃，而通过作品认识作者却是别有一番风味，或是春风雨露一相逢，胜却人间无数。“走进地坛”，邂逅史铁生就是我的幸事。同事赠我一本人民文学出版社的精装版《我与地坛》，让我不忍释手，反复咀嚼。
“十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。”不由自主，我随着史铁生的轮椅摇进地坛，走过地坛的四季，走过每一个白天和夜晚。“春天是祭坛上空漂浮着的鸽子的哨音，夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。”这些拨动心弦的文字令我动容，让我留恋。自从“走进地坛”，这些意象就在我的意念中挥之不去，萦绕于怀。去年秋末冬初，我在北京呆了四天，去了国家博物院、恭王府和天坛、地坛（至今感动着小朋友为我们安排的随行车辆，情意绵绵）。来北京的没有人会去地坛，倒是在我的意料之中。不仅同行的朋友诧异，北京的友人亦不以为然。不过，好在大家都习惯了我的另类做派。
那一天，多么蓝的天啊，风清气朗，善解人意，它为一个朝思暮想的人把一切都准备好了。那时，我迎着朝阳走进地坛的红墙，“在满园弥漫的沉静光芒中”，我仿佛听见那轮椅吱吱呀呀地在那古老的青砖上驶过，一个摇着轮椅的人在苍劲的杨树光影中闪过。我追了过去，却倏忽不见。这时，我知道，它只是一个远古的传说。我循着那轮椅的车辙，像一个幽灵，在这古老的园子里盘桓，沉思，游荡。我走过每一片草丛、古木和墙角，我站在方形祭坛的中央，久久地、久久地伫立，直到斜阳放射出万道光芒，让我懂得，我站在大地上。“忽然从那漆黑的祭坛里传出—阵阵唢呐声；四周都是参天古树，方形祭坛占地几百平米空旷坦荡独对苍天，我看不见那个吹唢呐的人，唯唢呐声在星光寥寥的夜空里低吟高唱，时而悲怆时而欢快，时而缠绵时而苍凉，或许这几个词都不足以形容它，我清清醒醒地听出它响在过去，响在现在，响在未来，回旋飘转亘古不散。”——史铁生依然活着，活在人们生命的祭坛里！轮椅从我的胸口碾过，碾过我的余生，我的思念，我的心灵。借此留下纪念的文字，也算是雁过留声吧。
我与地坛
——纪念史铁生先生
苍松古照相契阔，草木人间一念中。
嘉木寂寥寻鸟迹，红墙萧索觅蚕丛。
此生无意存真假，来世徒然见雌雄。
天地有情人有梦，风留史册月流空。-->
