“来源:黄山日报或黄山在线”,违者本报将依法追究法律责任。
-->
□
潘向黎
不久前重游沈园,第一次赏了荷花,不知第几次在壁上读了《钗头凤》,于是想起了陆游。幼时是从这首诗知道陆游的:“此去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”(《示儿》)长大了经常遇到的是《钗头凤》:“红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错,错,错。
春如旧,人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!”
前者表现的是他心怀天下的壮阔心事,后者宣泄的是他缠绵悱恻的儿女情长,一般认为这两方面合起来就是完整的一个大诗人陆游了。我觉得还少了一个侧面,他还是一位好茶、知茶,从茶中得到大宁静、真淡泊的茶人。若是只有爱国的壮怀激烈和爱情的刻骨铭心,都是人生中的至“浓”(而且都是不能遂心如愿、备受压抑的),而没有这“淡”的一面来化解,大概他也享不了八十五岁的高寿。
陆游(1125-1210),字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人。南宋杰出的爱国诗人。这位大诗人对茶真是狂热!
他不惜把家谱世系上毫无关系的陆羽当成自己的祖先,因为陆羽曾自称“桑苎翁”,所以他宣称“我是江南桑苎家,汲泉闲品故园茶”,甚至怀疑自己的前身是陆羽(“《水品》《茶经》常在手,前身疑是竟陵翁”),八十三岁时还说“桑苎家风君勿笑,他年犹得做茶神”。他的朋友们也作如此看,比如周必大在诗中就明确将陆游说成陆羽的“云孙”,也就是六世孙。其实陆羽本是弃儿,本姓也不可考,所以这种家族关系,只能理解为陆游追慕前贤的热切,与血缘无关,友人的“认可”则是对一种风雅态度的赞美,都不必当真。
他的茶诗数量之丰,令人叹为观止。他一生存诗9000多首,是我国古代存诗最多的诗人,其中咏茶的至少有320首:《九日试雾中僧所赠茶》、《三游洞前岩下小潭水甚奇取以煎茶》、《同何元立、蔡肩吾至东丁院汲泉煮茶》、《听雪为客置茶果》、《饭罢碾茶戏书》、《夜汲井水煮茶》、《试茶》、《梦游山寺焚香煮茗甚适既觉怅然以诗记之》、《雪后煎茶》……仅看标题就可看出他浓重的“茶情结”。他的茶诗艺术上也高明,茶引诗兴,茶清诗境,裁香剪味,口齿留香。
然而,真正使我对陆游心折不已的是这一首,而且只是这一首——《临安春雨初霁》。我也许已经厌倦了《钗头凤》,但绝不会厌烦一次次背诵它:“世味年来薄似纱,谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。”
这首诗写于淳熙十三年,当时他已六十二岁,在家乡山阴赋闲了五年之后,被召入京,等候接见。全诗写的是客居心情。“分茶”是宋代流行的茶艺游戏,技巧性很强,精于此道者可用水纹和茶沫形成各种图案,又叫“水丹青”。这首诗的听雨、揣想杏花、写草书、分茶,写的都是“闲情”,但是“闲情”背后却是“苦情”“悲怀”——诗人一辈子都心怀报国大志,又逢国家多事之秋,可是却被冷落闲置,内心是苦闷无奈的。可是有茶的陪伴和慰藉,他的心情基调还归于闲散落寞,没有让烦闷、焦虑这些烈性情绪占上风。世味淡,茶味犹浓,这才洗去了些许不平和孤寂,唤起了竹篱茅舍的平和,多亏了茶!
其实茶不茶的也不打紧。风尘再大,世味再淡,一首好诗已经在这里了。八百多年了,还是水灵灵。芳华都歇,这里的杏花还带雨盛开着。心灰了冷了,这里的茶还热还香,上面的“水丹青”正在变幻。
“分宁一茶客”与“黄州梦”
茶人数到宋代,不可不说到黄庭坚。黄庭坚(1045-1105),字鲁直,号山谷道人,又号涪翁,洪州分宁(今江西修水)人。他是著名的诗人,“江西诗派”的开山鼻祖;又是杰出的书法家,与苏轼、米芾、蔡襄并称“宋四家”。他还是一位茶艺家。
黄庭坚聪颖早慧,据说小时候读书一目五行俱下,读几遍就能记住。当时一位宰相叫富弼,听说他的声名,就和他见了面。谁知两人话不投机,不欢而散,富弼就对别人说:“还以为黄庭坚有多了不起呢,原来不过是分宁一茶客罢了!”这当然是贬低黄庭坚,但是却说了个正着。黄庭坚确实是个天生就、地造就的茶客——分宁产茶,而黄庭坚就出生在那里。“分宁一茶客”,说出了他诗人、书法家之外的另一个重要身份。
黄庭坚的家乡在分宁双井村,那里产的茶,茶名就叫双井。双井茶成为名茶,要感谢两个人,一个是欧阳修,他极力推崇双井茶,赞它“西江水清江石老,石上生茶如凤爪。白毛囊以红碧纱,十斤茶养一两芽。长安富贵五侯家,一啜犹须三日夸。”正如梅尧臣所说:“始于欧阳永叔席,乃识双井绝品茶”——许多人都是从欧阳修这里了解双井茶的。另一个就是黄庭坚。根据南宋叶梦得的《避暑录话》记载,元佑年间,黄庭坚在京师任职,收到家乡寄来的双井茶,立即对许多名人雅士题诗赠茶,品质优异的双井茶顿时声名大噪,名满京师,甚至超过了贡茶建溪龙凤团茶——“双井名入天下耳,建溪春色无光辉”(黄庶《家童来持双井芽数饮之辄成诗以示同舍》句)。“分宁一茶客”不但自己爱茶,而且对家乡茶的推广大有功劳。
茶酒从来不同道,黄庭坚早年嗜酒,到了四十岁发愿戒酒,于是“煮茗当酒倾”,完全投入了茶的怀抱。大约是体会到了饮酒过多的害处和以茶代酒的好处,他不但自己身体力行,还劝好友们也放下酒杯端起茶盏。从晁补之《鲁直复以诗送茶云愿君饮此勿饮酒次韵》一诗的题目就可以看出,黄庭坚送上好茶和诗篇,同时说:希望你喝这个不要喝酒。一个“复”字透露出,他这样劝告晁补之已经不是第一次了,对茶的偏好和对友人的关怀袒露无遗。这样的茶客可以算得上“兼济天下”了。
黄庭坚赠双井茶的诗中,最著名的当数写给苏东坡的《双井茶送子瞻》(子瞻为苏东坡字)。诗曰:“人间风日不到处,天上玉堂森宝书。想见东坡旧居士,挥毫百斛泻明珠。我家江南摘云腴,落磑霖霖雪不如。为君唤起黄州梦,独载扁舟向五湖。”此诗前四句盛赞苏东坡的人品、才华和风度,五六两句说双井茶,唯独最后一句涵义,我看到若干个版本的注解,都说是:希望苏不要忘记被贬黄州的教训,是一种委婉的劝诫。虽然讲得通,但我总觉得有点费解,全诗看下来也不够通透。以黄庭坚对苏东坡的敬重和倾慕,会希望苏改变自己的人品和性格吗(即使这带来了挫折和灾难)?最重要的,苏东坡是他的老师,黄庭坚会这样不恭不敬,借着送茶的机会来敲打自己的老师吗?我觉得“黄州梦”的意思应该是苏东坡《赤壁赋》中所流露的寄情山水、超然物外的情怀,这样一来,这两句的意思就变成:希望唤起您在黄州时纵情山水、遗世独立的旧梦,泛一叶扁舟在五湖之上悠游自在。这样似更符合两人的身份。况且赠茶给身处逆境的人,比起提醒和规劝,超然忘忧的祝愿也更合人之常情吧。-->