文学街
范玲玲
绍兴一中
有人说，北大的冬天最美。有人说，北大的夏天更有意思。我想，秋天来北大会是明智的选择，秋天是喜新厌旧的家伙，会给最贫乏的色彩抹上斑斓，会在旧气象里挣出个新世界。
此刻，北大的冬天真美。蓝天明净高远，一律黄疏的树萧瑟中透出温暖，黑色的枝干印在空阔的蓝天上，笔画洗练，笔意厚重。谁站到风景里，就带上了灵气，身后是北大的文化汩汩流淌。
太阳也偏爱北大，编织了一片声色光影，天然的油画。
北大的树舍弃了枝叶，只留下最简洁的轮廓，用古老的写意法暗示一切。白日下，天空发亮，直枝圆润，斜枝横生，倒似写给天空的神秘情书。灰墙上的铁线画，是爬山虎卸尽重负的骨干，弯曲而细密，如一生的心事。
柳树在北大有更出色的表白。虬曲的枝干浓黑，纷披的枝条淡黑，黑中藏着四季的风霜雨雪。映在湖中的枝条银白发亮，宛若从前冬天挂在檐下的冰条，风动之下，飘飘洒洒，便似恢复了垂柳的本质，勾起人心的涟漪。然而，冰湖映衬的柳枝，总有山中幽士的高洁和林中仙子的寂寞，决不愿随俗做多情女子或得势小人。
是的，因为有了未名湖。
冬天的未名湖，有水处鸟儿欢叫，绿雾飘拂，原来是流动的水和映在湖中的绿共同创造的美的错觉，恍若仙人飞临人间，翩若惊鸿。女孩把手伸入绿雾，张开的手指洁白妖娆，手机拍下了这一瞬。仙人看到，会不会有片刻的失神？
无水的未名湖是一块巨大的冰，透明、清冽，蓝汪汪。小孩在冰上蹦跳，撒野。大人们一边看着，发痒的脚趾头摩挲冰面。湖上冰缝纵横，粗看似画家随意挥洒的线条，或雕刻家用刀子刮出的冰纹。年前有学生夜里到湖上玩耍，掉到了冰窟窿里。我不得不承认，北大的美是使人奋不顾身的，这世上的绝美之物是可以让人轻易弃掷生命的。
就像此刻，我刚好看到的美景。白日悬在天心，在湖上辟出一条光路，未名湖和湖畔的树，以及不远处的博雅塔成为黑色而简练的剪影画。这样的未名湖是幽深而发光的，像停在时间里、凝在历史中的某一时刻，这个时刻是美的孕育、思想的分娩，是静默里的天籁。
听说在特殊的时刻，在光的作用下，未名湖就是烟波浩淼的海洋，湖面似停泊万千星辰，发出瞬息万变的光芒。登临博雅塔，骋目遥望，北京西山尽收眼底，俯视低望，澄湖如镜，塔影毕现。未名湖、博雅塔、北大图书馆并称“一塔湖图”。
中国向有喻湖为海的传统，湖宁静淡泊、端庄自持，又浩荡无涯、气象万千，这是读书人孜孜一生的境界。北大人都说：未名湖是个海洋，诗人都藏在水底，灵魂们都是一条鱼，也会从水面跃起。
湖之命名，据说是出自钱穆教授的灵感，未名而扬名天下。每个人都有自己的观湖感受，而一代代慧根独具、嗜学如命的少年临湖散步、冥思，最终成为自由、深邃、悠远的思想大师。他们偶尔吟出的妙句词章，把未名湖熏成一个美的诗境。不，应该说是人和湖互相生发、交相辉映，宛若知音的妙解、伉俪的和谐，宛若世间一切浑然的匹配，互不相负，彼此成全。
这样看来，没有水的湖恍若遗世的圣湖，没有名的湖宛若上帝饮尽的空杯，予世人遗世独立的庄严和千载不尽的浮想，待我们有所树立，等我们努力填充。
冬天的北大，空无一人，唯蓝天、白日、冰湖、黄树，像一个冷艳的美人，素面朝天，等待远方的情人。素面，是因三季的泪已经彻底地清洗了自己，这一生只为守得素心的到来。
你我应该是这样的素心人。因此，在北大的每一步行走，我都放轻手脚，当我停下来凝神或遐思时才感觉世界的寂静，而我刚才的脚步竟是如此嘈杂，想象许多人一起涌进北大，该是何等喧嚣。幸好北大是开放的，欢迎人们免费参观，但是你想在北大留下来，就得有不负北大的底气和资本。多年前北大的一个保安考上了北大的研究生，从北大的过客变成北大的风景，这中间的奥妙只有北大懂得。
绿树无叶，冰湖无水，偌大的校园无学生，却换得我头脑清明，思绪放飞。
或许，在喧嚣的俗世，北大恪守着自己的贞洁，无人处自得风流，深藏境界。-->
