“来源：黄山日报或黄山在线”，违者本报将依法追究法律责任。
-->
□
曹诚强
我的家乡旺川，一条蜿蜒的昆溪河穿村而过，河南村外是平缓的盆地田。我家居河北上坑，村外绵延的梯田如梦幻般层层铺展，一口口水塘、一脉脉清溪点缀其间，与山林、竹园、坡地、土路组合成错落有致、和谐流畅的田园风光，有山河一样的品质与气势。
特殊的山势地形地貌，决定了水车和耕牛、田地一样，是农民不可或缺的生产资料和命根子。水车，形似长龙，故称龙骨水车，一种提水灌溉工具。据说是东汉毕岚创造的，后人改进成多种水车，广泛用于农业灌溉。40多年前，我在农村时常见的水车有：手摇水车，由车筒、龙骨、刮水板、齿轮轴和手牵杆（老家叫车手）组成，一般两人操作。脚踏水车，由车筒、龙骨、刮水板、车架、横杆、连杆齿轮盘及拐蹬构成。一般两人操作，手扶横杆，双脚轮番踏拐蹬，脚力向后推踏，使齿轮盘带动龙骨及刮水板把水提上来。两种水车，根据实际需要任由选用，“脚踩水车转，手摇水流长”，很受农人欢迎。我对水车跟犁锄一样熟悉，一次“元宵灯谜”中有：“长长一条街，沿路挂招牌；下雨没水吃，天旱水过街。”我不加思索便揭了谜底：水车。
听我父亲说，土地改革后，田地多的农户几乎都有水车。那时贫困，水车属大农具，不少农户没有能力置办，就向人求借，也有几家合伙筹木料、请匠人打造的。大集体年代，大多生产队都有几架水车。在耕作期里小溪、水渠、堰塘自上而下自流灌溉，层层梯田，田水如镜，气象万千。处冈坡之上的田地，塘里剩小半塘水排不出的，由低往上提水灌溉的，水车便派上了大用场。我父亲一生勤劳，几乎每天泡在田野里，他的心血汗水全浸在这片土地。他一直狠命地使用自己和农具，犁田时拼命地抽打牛屁股，又把牛养得膘肥体壮。水车，是他生命中的一部分，小部件坏了自己修，午饭时用稻草覆好车头，不用及时将水车洗净扛至队屋放好。来年入夏，他便请来木匠修好水车，涂上桐油，经久耐用。
童少时，夏天有水的地方最好玩。一看见父亲和大人扛着水车朝水塘走去，我就赶紧跟了去。一听到田间传来吱呀呀的响声，就知道这是车水的声音，我便呼朋唤友循声直奔而去，水车如长龙斜卧于塘，车尾没入塘水，车头置于塘排水口围堤上。大人分立车头两侧，各抓着一个木制的车手，奋力将塘水车到排水口流入下面的稻田。有时也有单人车水的，甚是费力。父亲就常站在那里，如同生了根，两手各握车手，上下来回交替车水，这情形有点像手推磨豆腐一般，推磨是手横向使劲，而车水是手竖向用力。定睛看那一片片刮水板依次入水，好像成群结队的鸭子扑嗵扑嗵地钻入水中，挺好玩。父亲教我车水，幼时的我心有余而力不足，只要父亲不使力，水车就戛然而止。伴随着吱呀呀的响声，水被片片刮水板带上来，我只是滥竽充数。水中的小鱼虾会被刮水板下水浪花打得晕头转向而吸带上来，我便下到排水口水凼里捉鱼。戏水、逮鱼、捉迷藏，车水塘边是天然的游乐园，打发我们欣然陶然的时光。
长大了我想，技术活勤钻研，重力活多流汗，脏累活肯苦干，就能当好农民。夏天，水车的吱呀声伴着水的哗哗声，更是荡漾空旷的田野。第一次踏水车，我觉得像走路一样轻松。然而在实际操作中方知并非易事，开始手扶横杆，眼盯拐蹬，跟不上“步伐”，常一足踏空，身子悬在横杆上被人笑为“吊猴”。一番勤学苦练后，与搭档配合默契，一边望山看水闲聊逗乐，一边把水车踩得飞快，车上来的白浪涌出，笑声追着水花滋润着稻田。双抢开始了，踩动的水车，声音吱呀复吱呀，和着田野嚓嚓的割稻声、隆隆的打稻声、刷刷的插秧声……这首交响乐背后要付出多少辛劳！骄阳下，蝉鸣一阵紧似一阵，热浪一波高过一波，整个大地仿佛在燃烧，蒸吸着我们身上的水分，衣服湿透了，干了一刮一层盐。月上树梢，蚊虫袭人，身上多处起了肿包，奇痒难受，搓点泥水，权当风油精。一天下来，两腿发软，浑身散了架似地疼。那段日子，我们不是在水车这台“跑步机”上马不停蹄地驰骋，就是在割稻、耕田、插秧双抢一线拼搏！不仅为了多挣几个工分，更为了立秋前把水田染成绿色，只得咬紧牙，硬撑着干下去。
有一年闹旱灾，旱魃为虐，小河快断流了，有草木枯黄，稻田龟裂。水是生命之源，含苞待放的水稻生长靠着它，有收无收在于它，可水成了大问题。“水缺贵如油，农人日夜愁”，昼夜看水守水的人见面寡言少语，田野一下子变得沉闷起来。为水常起纷争，怒目相视，相互不让，甚至打起架来。按公社、队里的动员部署，大家以饱满的状态、高昂的热情投入抗旱。手摇水车在抗旱中至关重要，它轻便自如，一人可扛走，连续提水，效率很高，适用山田。那些日子，哪里需要提水浇灌，水车就出现在哪里，堰塘、水坑、小溪，有水可利用的地方，我们扛着水车打一“枪”换一个地方。必要时二三部水车“接龙”车水，我们喊着劳动号子，不停地掀起车水的高潮，手摇得越快，出水量越大，衣服一直湿漉漉地贴在身上。夜幕中，除了青蛙草虫在鸣叫，田野万籁俱静。车水的声音就显得特别响，节奏感也特别地明快。水越车越少，落差越大，费力越大，但车水的节奏不能慢，“有水才有粮”给了我们信心和动力。车的水源源不断地流到了干渴的稻田，那含苞抽穗的水稻像吸足了乳汁，发疯般往上长，不久变成了金黄色，在山风劲舞下，稻浪飘逸起伏，稻穗沙沙作响。见此醉人景象，我心里有了一份满满的成就感。
“挖塘如修仓，蓄水如屯粮”。冬季，生产队都要集中力量挖塘，多挖塘泥多蓄水，塘泥又是农用好肥料，可谓一举两得。水车首先派上了用场，在人力的作用下，塘水随着刮水板提到车口泻出，水珠飞花碎玉般地四溅，在阳光的照射下闪着银光。我们车了一阵，脱了冬衣，头上身上直冒热气，塘水车少了，鱼儿纷纷跃出水面，我们顿时兴奋起来，车水的劲头更大了。一会儿塘底朝天，大家不顾寒冷纷纷下塘捉鱼捞虾，除了养的草鲢鱼外，小鱼谁捉谁要。我也绾起裤管下塘，在泥水咕嘟咕嘟地冒泡处，手一摸一条鲫鱼。接着塘里架了翘板，挖塘开始了，大家挖的挖，挑的挑，工地上人声鼎沸，热火朝天。
随着时代的进步，水车被水泵取而代之，排灌机电化了，农民从沉重的劳动中解脱出来。水车完成了历史使命悄然退役，有的进入博物馆。水车曾把我们的日子打磨得累苦甜乐凸现，像涂了蜡一样光亮。我再也看不到田间水车那“游龙喷泉”的影子，却抺不掉远走的记忆。-->
