“来源：黄山日报或黄山在线”，违者本报将依法追究法律责任。
-->
□
徐亚红
对父母来说，“散步”这个词有点时髦——在他们眼里，这叫“晃趟子”。今晚，忽然想陪父母沿龙眠河“晃晃趟子”，看看夜景，说说话。
母亲从家里出来已是晚上七点半了。龙眠河两岸灯火通明，树叶在灯光下愈加显得绿。河水大多已经干涸，露出褐色的河床。男女老少沿着河岸走来走去。他们有的快走，脚下生风；有的慢走，闲庭信步，有的不快不慢，愈发显得闲适自如。我陪着父母慢悠悠走着。父亲走在前面，我挽着母亲的胳膊跟在后面,走着走着，父亲丢下了我们。父亲身体一直比母亲好。母亲从小因外婆死得早，九岁那年就被外公送到四姨婆家，被四姨婆抚养长大。早年就听四姨婆说过，母亲从小体弱多病，但吃苦耐劳，什么事都不轻易落后于人。
我边走边陪着母亲说话。母亲说：原先我们住在乡下老家，你们兄妹仨每周末回家一趟聚聚，现在你们把我接到城里来了，距离近了，反而见面的机会越来越少了。我知道你们又是工作，又是孩子上学，忙着呢。母亲说着，伸出自己的那双布满老茧的手，埋怨到：瞧我这双手，越来越不中用了，哎！再年轻几岁，我也可以帮你们做做饭、洗洗衣服、拖拖地、接送孩子放学啊。我鼻子一酸。是啊，一直以为父母住在城里，只要衣食无忧，每天保持一个问候电话就心安了。我们哪知道父母心里远不是这么想的啊。人老了，就想子女常回家看看，就像我们小时候一进家门就到处找妈妈是一样的啊。妈在哪里，家就在哪里。童年的家是流动的，家在菜园里，家在农田里，家在山坡上，家在旱地里……
夜风吹来，吹起母亲花白的头发，我顺手梳理着母亲日渐稀少的头发。小时候，我就是躺在母亲的怀里，母亲给我编好多不一样的发辫，喂我吃饭，牵我上学。时间真快啊！待我长发及腰，成家立业，父母双双老了……
我和母亲走走停停，父亲为了等我们，在前面一直停停走走。母亲一路重复着那句话，人老了，不中用了，这一双腿年轻时可是挑着百把斤的柴上山下河呢，我和你父亲抬水泵到田间都不在话下，母亲越说越激动，我安慰她的话语流到口边又吞回去了，我不忍心打断她老人家此时此刻的兴致。在母亲面前，我愿意做个最忠实的听众。母亲太寂寞了。
是啊，人老了，其实不在乎吃穿，想儿女们多陪伴他们，听听他们说说话，唠唠家常吧。母亲一生真不容易！插过田、种过地、收过破烂、摆过路边摊。如今却落下一身骨头痛。我喊停了一直走在前面的父亲，手指龙眠河两岸的高楼大厦介绍给父母听。十几年前，父母也来过这里，那时河两岸都是一些低矮的、简朴的居民区。父母并没有驻足停留的意思。是啊，人老了，不但腿脚不灵便了，视力也逐渐模糊了，听力已大不如以前了。
我从母亲粗重的呼吸声里，感觉她走得越来越吃力了，我把他们俩安顿在廊桥上小坐。夜深了，这里没有了白天吹拉弹唱的热闹场面，显得愈加冷清。人老了也一样啊，怕孤独。灯光下，两老相依而坐，互问对方累不累？脚疼不疼？——双亲从我记事起就这么彼此照顾着，一直到现在。
父亲一直寡言少语，但什么事情心里清楚。在家里大事一齐商量，小事全由母亲说了算。这默契源于夫妻间的爱和尊重吧。在家里，我们跟母亲交流的机会多过父亲，尤其是我。母亲站在锅台边炒菜，我就坐在锅灶塞柴禾。母亲读过书，在我们那小疙瘩村里也算得上半个“文化人”吧。母亲从小鼓励我们，做人要做个勤劳的人，读书就得认真地读。是家里太穷的缘故吧，姐姐没毕业就停学进了村里的橡胶厂。十几岁的姐姐很吃苦，每月完成橡胶的量总是第一，月工资最高。工资一结回家，母亲连晚就送给盖房子欠下工钱的瓦匠、木匠们，母亲说，还钱要狠，宁可苦自己也不可失信于人。就在刚刚，母亲还在数着姐姐的吃苦和懂事，可我从母亲的语气里听出更多的，是对姐姐的愧疚。
望着月光里的父母，满脸沧桑。是啊，我的父母，也许压根没想到，有一天他们也会像城里人一样在这里散步，聊天，且不急不慢。记得，严厉的父亲时常在田间地头一边带着我们干农活一边说，你们以后要想穿着袜子鞋，现在就得好好劳动，等这一季粮食收割尽了，晒干，卖到镇上粮店后，你们就去学校读书吧。现在是种地的好时节，就得把地种好，草儿锄干净，我们庄稼人错过了一季就错过了一季收成。每年九月份，哥哥姐姐肩上扛着板凳，牵着我上学。记不清自己当年的模样，但我却清晰地记得，我的哥哥姐姐在人群里愈加显得黑。长大后，姐姐嫁到安庆，后来又辗转到合肥，一直到现在。哥哥自淮北、杭州等地发展后，最终回到了故乡小城，一家人幸福安静地生活。我师范毕业后一边工作、一边自学考试，后来也在小城安家落户，和哥哥家相隔很近。儿女们都大了，父母也该安享晚年了。不知什么时候，月亮钻进了云层，散步的人也越来越少了。父母起身往回走，父亲牵着母亲的手在前面，我跟在后面，晃悠悠地回家。-->
