男人是棵树

作者:黄山日报来源:黄山日报发布时间:2022-01-01 浏览量:89

黄山日报社严正声明凡本报记者署名文字、图片,版权均属黄山日报社所有。任何媒体、网站或个人,未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表;已经授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明

“来源:黄山日报或黄山在线”,违者本报将依法追究法律责任。

方佳林

妻忙里忙外的身影,有时会使书房中的我走神,悠悠翻动书页,读到的是与她的往昔时光。这个家能有今天,她付出的辛劳可谓车载船装。虽说夫妻间不时还会磕磕碰碰,但几十年的煅淬,金婚银婚的完全可以托付岁月到时提醒了。

回忆往事,我时常会哑然失笑。

我与她的婚姻有传统的成分(媒妁之言)。邂逅之初,我惊讶于她高雅的气质,更意外于她会屈尊俯就,倾慕再加感激,那分恋情异乎寻常炽热。怎么说呢,类似于发高烧,或者重感冒,整个人失去了方向般头重脚轻晨昏颠倒,周身的器官处于迟钝状态,唯闻得爱的气息,哪怕是浅浅细细的一丝一缕,此外,一切皆无。这种缠绵悱恻,也许更适合于诗人们去吟唱。

同那些热恋的人们一样,我们向往着瓜熟蒂落,笃信婚后感情会更浓更醇。如今想来,那时真够浪漫的。婚后各在单位,路途遥远,交通不便,过的仍是单身生活。节假日匆匆相聚,分别时两情依依。于是又想学飞燕,纵然万般辛苦,也要一喙一喙筑起属于自己的家,双栖双飞,朝朝暮暮。

向往同一屋檐下的生活,是婚后人们共有的情愫。然而正是这种形成家庭的生活,让一切在现实中裸露,卿卿我我抵不住柴米油盐的轻轻一击。婚姻开始时的旖旎逐渐淡去,我们开始像“老夫老妻”那样相互数落,相互指责。褪尽了浪漫色彩,忽然醒悟到所谓的姻缘,充其量不过是两人聚在一起过过日子。她的美丽、聪慧、温柔也只在偶尔中引得我短暂目光;回想自己曾经的“你是我的全部我的唯一”,用情奢侈得令人费解,近乎哄骗了。无论情愿还是不情愿,两人都认清了这桩婚姻并非珠联璧合琴瑟和谐的整体,已裂变为两种不同的婚姻——“我的婚姻”和“她的婚姻”,结合只是各取所需。幸亏两人在核心利益上一致:我是需要一个持家者,但更需要生产后代,让家族得以绵延;她有做母亲的欲望,需要养下孩子,图个传承。

当然也不是纯粹的搭伙过日子,只在一个锅里吃饭。毕竟是夫妻,要一个床铺睡觉,要谋划家庭的未来,要承担各自的责任和义务,这又成了间离不了的“一捆柴”。上苍让我们成了夫妻,也等于给相互指定了碰撞的对象。为生活琐事叽叽喳喳是常有的事,我居然习惯了。但也有无所适从的,比方妻一会儿说,你还像个男人吗?我便去揣摩男人的气概与伟岸。妻又说,男人的一半是女人(那时此说在社会上流行),你那一半到哪里去了?我真不知道她要什么。

我的聪明之处在于对时代有个清醒的认识,纯爷们的风光不再,家庭生活恪守男女平等,也给她留有足够的生活空间。“一半”之说,无非是分担一些做饭洗衣之类的家务。我的可贵之处在于会适时矮下身子,甚至矮得低她一截,大丈夫嘛,能屈能伸,何必去论一时之短长?这方面的经验也是慢慢积累的。愣头青往往一根筋,争吵后会翻着怒目独自下馆子,大咀大嚼一顿回家倒头就睡,把个泪眼婆娑的她撂在一边。后来有一次她说漏了嘴:看你酒足饭饱睡得酣畅淋漓,自己只能以满腹怨气充饥,瞅瞅案板上亮晃晃的菜刀,真想拿起来给你一下。这让我惊出了一身冷汗,始悟女人有周期性性格不稳,这本是她们自己的事,后果往往会让男人来承担。自那时起,我尽可能将冲突消弭在萌芽之中,至少不让她把不满甚至忿恨带进我的梦乡。

使小性子也是妻婚后较长一段时间惯用的伎俩,静坐示威,不烧饭,故意把孩子惹得哇哇哭叫。语言这会儿是苍白无力的。她要现实,就得给她来点现实。她多次说过对手擀面情有独钟。我便摆开案台很夸张地舞弄开来,和面、揉面、擀面虎虎有生气。这活儿有些复杂,我努力模仿母亲擀面时的一招一式。妻终于被感动,甚至说,一个大男人,也难为你了。我这招儿很管用。天长日久,我倒成了擀面高手。

男人事业心重,不太注意生活情调,加之心思、情感没女人缜密、细腻,许多麻烦乃自纠结因之而起。女人天性爱美,注重穿戴。有一次她问:这衣服我穿了合适不合适?我答:合适。她又问:颜色怎么样?我答:很好。夜里熄灯后她突然问:那衣服是什么颜色?我哪里答得出!她便闹将起来,说我心里根本没有她,并且据此推断出我一定有了外遇。她属知识女性,当时娶到她时,还以为是命运垂青,没想到会如此敏感,还想入非非。懊恼有之,后悔不必。人都有各自性子,有的刚烈,有的倔强,有的蛮缠……相形之下,接受敏感不难,日后多留个心眼。我有位郑姓同学,我和妻在他家做过客。妻多次赞扬郑夫人美貌、心灵手巧。同学聚会时,老郑也常为觅得这位佳丽沾沾自喜。像其他家庭一样,他家也争吵。不幸的是一次凶了点,导致女方愤而出走。老郑冷在面上,急在心里,憋不住骑了车子去寻。他的估计没错,在去娘家的途中追上了。他心放下了,面子放不下,心想:看你在娘家能呆几天!便一言不发折了回来。灾难在瞬间发生,她投了河!老郑提及时泪流满面,说不去寻反而没事,寻见时说上几句软话——哪怕是一句,她都会跟他回家,那么一切都会了无痕迹地过去……问及因何事而起,回答的居然都是一些鸡毛蒜皮的小事。这使他更为痛悔,不断用拳头捶着胸脯。他在捶心中卑劣的大男子主义。

提起这桩事儿让人惊惧悲痛,可是,夫妻间因些许小事闹出灾祸来的例子生活中还少吗?真正的大男人应该有大胸怀,为了家庭的安稳,可以接受委屈,可以容纳误解。这不是颓废与自弃,旁人亦无责备嘲笑的权力。

有人说,女人是感情的动物。重感情固然是好的,却也容易情绪化。我在城里购房办手续时,她在南京,手边只有自己的身份证,房产证下来,自然是我单独名号。这次妻起的误解更大,闹得我招架不住,“心怀鬼胎”呀,“阴谋败露”呀,总之,诸如此类的贬义词被她用得所剩无几,还声泪俱下楚楚让人怜。我口干舌燥花了一大箩筐说辞才解释清楚。得出了“事出有因”的结论照说该锁进档案柜了吧,不可能!遇上闹心的事,觉得委屈得不行,她就会把这个结论拿出来重新鉴定,而且视情绪程度翻出不同的版本。这时我一般会扮出一副忏悔模样,不明就里的还以为我犯下了天大的过错。女人情绪激烈时,不能去强辩,那是火上浇油,会把事态扩大。我偃旗息鼓,她就失去了攻击目标。不然,她还会移花接木扯出“衣服颜色”事件来一并鉴定,倘弄出个“前因”与“后果”,岂不是板上钉钉?她一个受过高等教育的人,法律上对夫妻共有财产的界定不会不知道。我终于明白,女人习惯受感情支配,发泄时别指望与之讲理,再说感情上的事,家务琐事,本也无所谓有理无理。好在妻的要求一般都不高,比方说,我擀一次面条就会让她安静下来。我说过,我的可贵之处在于能适时矮下身子。

面对家庭中发生的不如意的事情,看你是什么表情,就能窥探你的内心世界。你是什么表情,家庭就是一种什么表情。始终拥有一种从容、淡定的笑脸,这是一个家庭文明的标志,也是一种内心强大和自信的表现。如果你自认为是大男人,就该如此。说到女人的任性,我觉得也有不少可爱的成分。一般说来,女人嫁给一个男人,会专注爱上这个男人,努力营建小家庭。还是我们男人需要检点自律,酒酣耳热之时,声色犬马之际,容易“走错”回家的路。

不要叹惜初恋时疾病般的爱情,那是雨后彩虹。俗世中的忙忙碌碌,锅瓢碗筷的叮叮当当,唇齿间的磕磕碰碰,才是充实的、健康的生活。

常言道,男人是树,女人是鸟,只有鸟宿树,没有树宿鸟;男人是树,女人是藤,只有藤缠树,没有树缠藤。既然如此,那么作为树,就要拿出担当的雅量。

离开了女人的日子注定是凄凉悲苦的。仓颉造字,家中有女为安。