还原一个真

作者:黄山日报来源:黄山日报发布时间:2022-02-28 浏览量:10

黄山日报社严正声明凡本报记者署名文字、图片,版权均属黄山日报社所有。任何媒体、网站或个人,未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表;已经授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明

“来源:黄山日报或黄山在线”,违者本报将依法追究法律责任。

□ 方长英

合上书页,一时之间竟然失落。黯然坐在窗前看着天黑下去。龙生九子,五谷养人。紫色红尘,芜杂杂乱得很。撩开时光的烟漫,胡兰成,一个风流浪荡才子就在历史的言语里,山河的言语里,笔锋的迂回闪烁之间,活脱脱真实的平端着放在你面前。贪恋世间荣华富贵是真,喜爱女色是真,没有风骨是真,在政治上没有把握对方向,趔趄了一下,当了汉奸,半生逃亡是真。

好的我讲来与你,不好的我亦讲来与你。反正就是这个样子。要拜要剐由你们,皮泼泼一副无赖相。我兀自在这里难受着,仿佛看见那个他正在窗边看风景。“人世的现实即是解脱。”我写了,我说了,我做了。声色犬马,活色生香。喧嚣之后是沉寂,悠悠人世已是指尖流沙,洗过滤过,留在掌心的是岁月的珠玉,光华灼灼。哀而不伤,怨而不怒。

“我写《山河岁月》与《今生今世》未成,连乘飞机也避免,怕说不定遭难。除非等到这两部书都写成出版了,我决非东撩西撩去创立新的事业计划。”这是一种态度。时过境迁,时势造人。粉饰太平,矫枉过正。这不是他的风格。这样去写也不得法。唯有真实与坦诚!这点胡是清醒的。剥开内核即使是丑也还看到真。还原真实是对自己的一个交代。

他只是一个有血有肉的人。他的好与坏都还接着地气。转折回旋总还能替自己开脱。“做人本来是你不可弃到他人落不得场。他人才也给你留三分情,一生少有凶险。”这是他做人的尺度。

故乡总是人生和情感的零公里处。从“韶华胜极”到“有凤来仪”,磊落落有如高山流水一样悠远干净。月下踏步,堂前品茗,大概也是这般从容雅致。所以人还是不要长大为好,孩童的心如水晶透明。看到的记下的当然都是亲。思思念念如烙印刻在底板上不褪色。“但凡我家里来了人客,便邻妇亦说话含笑,帮我在檐头剥笋,母亲在厨下,煎炒之声,响连四壁。炊烟袅到庭前,亮蓝动人。此即村落人家亦有现世的华丽。”真是恨他,居然能写得这么好。隔山隔水,阅尽了沧海桑田,在回味和追溯之时,有如翻晒压在箱底的丝棉袄,让人感知了鲜活的烟火气和悠悠人世的简静与温暖。

我的老家翻过一座山,越过几道岭,就到了浙江昌化。想必胡先生嵊县的胡村离我们那沓应该不会太远。他乡间的方言好像夜间的萤火虫随意的镶在字里行间。如“做三朝、木肤肤、做人客、踏碓、疲赖、该应、无聊赖”等等。乡间的俚语风物放在笔下写出来,却是如此个好法。在我看来却像遇着了远亲,执手相看,自有一种贴近。

再来说胡张之恋。胡在他文中提到的萝卜花上结牡丹。其实他自己就是那个花心大萝卜,结出的牡丹就是一个个摇曳多姿的女子。“多情应笑我”一路走来寻寻觅觅,处处留情,遍地花开。犹如看过往风景,温情四溢。他的心就像蜂房,每一个方格都可切割、膨胀、发育成大大小小的心房心室。然后捧到每个女人面前。他待女人在好时,都是死生契约,要娶来终老的。他看女人唯有一个好,不同的女人有不同的好。“我于女人,与其说是爱,毋宁说是知。”一个“知”字,就是法宝。知道,懂得。对每一个女人来说都是恩,都是宠。心与心知道,情与情懂得。怎么拒绝?怎忍拒绝?爱玲不能,训德不能,秀美不能,爱珍不能……遇上这样的男人不知是运还是劫?他能把牢女人的命脉,手到擒来,难免得意忘形。竟忍不住要在旧相识面前炫耀新相好。我小时乡下的隔壁村,就有这样一个油漆匠。他做事到一个村子,只要呆上几天,就会有“老婆”。好女人缘,还要处处乱塌他们的好本事,最是让人忍无可忍。

看清楚了,想明白了。不能完美,不如放弃。张爱玲到底是张爱玲。因为懂,所以爱。因为爱,所以疼。因为疼,所以放。唯有这样才能保全。才是尊严。爱情到了最后也救不了女人,唯有自己才可相信。这是爱玲于人生刻薄处的清醒和智慧。